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Ленин выглядел почти весело в противоположность всем: о за-
крытии газеты говорил с той же спокойной усмешкой, с какой 
говорил прежде о «пропавшем инженерстве» Елизарова.

Я предоставил собранию самую большую комнату в квартире — 
мой кабинет, и они, не садясь и не раздеваясь, тотчас же начали 
дебаты.

Говорили спешно, возбужденно. Ленин все время молчал, руки 
у него были засунуты в карманы.

Я ушел в другую комнату.
Через час все разбежались с такой же быстротой, с какой со-

брались.
После всех остался у меня посидеть Горький.
— Вы сами-то как думаете: чего теперь можно ждать?
— Вероятно, реакции!
— Да! — со вздохом подтвердил он, уходя. — Идет реакция!
Ленин после этого собрания исчез из Петербурга.

Я. СМЕЛЯКОВ*

Ленин (1949)

Мне кажется, что я не в зале,
а, годы и стены пройдя,
стою на Финляндском вокзале
и слушаю голос вождя.

Пространство и время нарушив,
мне голос тот в сердце проник,
и прямо на площадь, как в душу,
железный идет броневик.

Отважный, худой, бородатый —
гроза петербургских господ, —
я вместе с окопным солдатом
на Зимний тащу пулемет.

* Ярослав Васильевич Смеляков (1913–1972) — русский советский по-
эт и переводчик, литературный критик. В 1934–1937 и 1951–55 был 
репрессирован. Реабилитирован в 1956 г. Лауреат Государственной 
премии СССР (1967). Член Правления СП СССР и СП РСФСР.
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Земля, как осина, дрожала,
когда наш отряд штурмовал.
Нам совесть идти приказала,
нас Ленин на это послал.

Знамена великих сражений,
пожары гражданской войны…
Как смысл человечества, Ленин
стоит на трибуне страны.

Я в грозных рядах растворяюсь,
я ветром победы дышу
и, с митинга в бой отправляясь,
восторженно шапкой машу.

Не в траурном зале музея —
меж тихих московских домов
я руки озябшие грею
у красных январских костров.

Ослепли глаза от мороза,
ослабли от туч снеговых.
и ваши, товарищи, слезы
в глазах застывают моих…

Размышления возле новогодней елки (1970)
Мы кузнецы, и дух наш молод.

Ф. Шкулeв

Они недаром ходят, толки,
что в Горках памятной зимой
ты был у Ленина на елке,
мой современник дорогой.

Ту елку посредине зала,
как символ неба и труда,
невифлеемская венчала,
а большевистская звезда.
Светились лампочки и свечки.
Водили робко хоровод


